○陆明华

闲时读帖。此帖非彼帖。此帖，即指古今书法家创作的白纸印黑字的书法帖子。

读帖的那一份独有的沉静、深远和幽雅，最让人心清神定。繁忙的劳作之余，捧一碑帖，或坐于书房，或行于户外，无声的书艺颇能给你一份闲情逸致。

【资料图】

一本名家法帖，对于初学者来说，绝不可能一看就懂、一临就佳。这就需要不断反复地理解、模仿，再理解、再模仿……也就是清代书法理论著作《艺舟双楫》中所说的“先能察，后能拟”。察近一分，拟近一分；拟近一分，察近一分，终身不复止。然察总在拟之先。法帖犹如老师，正如 “字外无法，法在字中”。但这个老师是不会开口的，方法全在其中，要你自己主动去请教，这就是“读帖”。

读行书帖，鉴赏书法艺术，恰似攀登山峰。读行书帖，被点横竖撇捺的刚劲利索所逗引；读草书帖，被龙飞凤舞的潇洒灵动所折服；读隶书帖，更是被恒久舒缓的随性恬静所陶醉。柳公权的《玄秘塔碑》、颜真卿的《多宝塔碑》、欧阳询的《九成宫醴泉铭》，或金钩铁划、风骨铮然，或雍容端穆、法度谨严，是学书者初入山门的基石，我曾临摹不辍。王羲之的《兰亭集序》、任政的《行书字帖》，或顾盼生姿、虚实相生，或散淡雅致、浑然天成，是饱览美景的通幽曲径，让我爱不释手。

草书法帖中，我喜欢张旭《肚痛帖》。张旭字伯高，唐代苏州人氏，享誉于玄宗开元、天宝年间，他的楷书端正谨严，他的草书“变动如鬼神”（韩愈语）。张旭与贺知章，是姻亲也是好友，颜真卿年轻时游历长安曾拜张旭为师。张旭性格豪放，放荡不羁，纵情嗜酒，每饮大醉后，或狂奔呼叫，或涉笔狂草，由此被送雅号“张颠”。但他本人却非常细致，于生活点滴中获得启发，在书法传承中勇于创新。唐文宗曾下诏书，御封“李白歌诗”“斐旻剑舞”“张旭草书”为唐代三绝。

《肚痛帖》只有六行30字，如果加上句读，全文为“忽肚痛不可堪，不知是冷热所致，欲服大黄汤，冷热俱有益。如何为计，非临床。”全帖更像是张旭肚痛时自诊的一纸医案。作为张旭的代表作，这幅作品从第四个字开始，越写越快，越写越狂，越写越奇，每行都一笔到底，上下缠绵相连，将草书的情境表现发挥到了极致。有评价说，这幅字如飞瀑奔泻，时而浓墨粗笔，时而细笔如丝，连绵直下，气势连贯，浑然天成，展现出泰山压顶的气概，即使千年之后再看，依然惊心动魄。

唐朝奇闻怪事集《幽闲鼓吹》中，记述了一则关于张旭的故事。张旭到常熟任县尉，一位老翁来告状，张旭写下一纸判决书；没过数日他又来求判，张旭质问为何，老翁说判决书上的书法奇妙，故想多得一件作为墨宝珍藏起来。说话间，张旭得知老翁之父的遗墨珍贵，看到后惊呼“天下工书者也”，方知其父是一位有名书法家。从此，张旭尽得运用笔法的妙旨，书艺大进。

苏轼的诗词书帖，是书道与诗心完美结合的典范。比如《书黄州寒食诗帖》，又名《寒食帖》，是苏轼被贬黄州第三年的寒食节所作，凄凉悲愤之情渗透于书法的立意之中，抒发于曲直收放之端。“小屋如渔舟，濛濛水云里。空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。”这四句诗，写得紧凑间密，显示萧瑟压抑的郁闷心情。破灶二字突然放大，并配以“那知是寒食，但见乌衔帋”中的“帋”字最后一笔刻意拉长，表现出情绪压抑之后愤慨的发泄。黄庭坚又在帖后面写了一段跋语，与原帖合称“双璧”，他赞叹：“东坡此诗似李太白，犹恐太白有未到处……”

苏轼的《前赤壁赋》，也是脍炙人口的名作；作此赋不久后，他旧地重游，挥毫写下《书前赤壁赋》，并加以附记。此赋书法既一气呵成，又变幻莫测，时如高山坠石，时如惊蛇入草；或是昆刀切玉，劲力直透纸背；或是万岁枯藤，心身化为虚灵。观其书法，咏其诗赋，总感到子瞻心中有未吐之隐忧，未申之枉情。再读其附记，方知他心中阴郁未除……

读帖是一种高雅的享受，可以带来心灵的慰藉和精神的振奋，可以品出人生的大境界。如果说，人们能从音乐中听出情感的共鸣，从舞蹈中看出生活的姿态；那么从书帖中，我们能感受到更多的人生境界。试想，在万籁俱寂的夜晚，排除杂念，或半倚床沿，或微伏案边，捧字入定，这是一种多么儒雅的享受啊! 闲时读帖，静看古人用笔，日夜揣摩，书艺渐长，不亦快哉！